泉源：人民日报 宣布时间：2016-05-17
导弹 ，国之利器。它捍卫着祖国和人民的清静 ，每一次发射升空 ，都肩负着庆幸而神圣的使命。
从远处看 ，导弹是一个庞然大物 ，看起来似乎尚有些蠢笨。但若是拆开来细细视察 ，就会发明其内部结构是何等重大细密。导弹关于零部组件精度的要求 ，可以用苛刻来形容——由于任何一点细小的误差 ，都会影响到它能否乐成击中目的。
在中国航天科工二院283厂 ，就有这样一群专门制作导弹零部组件的年轻工匠。他们每人都有一门“绝活”：有的听声音就能够区分金属切削用量是否合理 ，有的看铁屑航行弧线就可以判断刀具寿命 ，有的能在薄如蝉翼的零件上从容焊接 ，3分钟不眨眼……
各怀特技的年轻工匠
王锋 ，1980年生 ，2013年获得乌克兰国际焊接大赛氩弧焊亚军；
朱鹏博 ，1982年生 ，2012年获得“天下手艺能手”称呼；
曹彦生 ，1984年生 ，2009年获得“天下手艺能手”称呼；
曹彦文 ，1993年生 ，2015年获得“天下五一劳动奖章”及“天下手艺能手”称呼；
……
在283厂 ，有人曾开过这样一个玩笑 ，在车间里随便扔一块砖头 ，纵然没砸到一个“五一劳动奖章”获得者 ，也能砸到一个“天下手艺能手”。虽是玩笑话 ，但也并非完全虚言——仅在马景来事情室的18位一线职工中 ，就有7人曾获得“天下五一劳动奖章” ，11位“天下手艺能手” ，5位天下手艺大赛冠军。而这些“拿奖拿到手软”的年轻人 ，一个个依附的都是身怀特技的硬功夫——像绣花一样精雕细琢出导弹零部组件。
空气舵 ，是导弹的主要构件 ，犹如导弹的同党 ，直接影响导弹航行。用数控机床“精雕细琢”导弹同党 ，是曹彦生的专长本事。依附咫尺匠心 ，他先后发明了“高效圆弧面加工法”“用于非金属零件加工的对刀装置”等特技 ，让多种难题迎刃而解 ，被誉为导弹同党的“镌刻师”。
国家某重点型号空气舵由于面积大、结构重大、厚度薄 ，控制形变和对称度难度极大 ，一直是加工中的难题。尤其是舵面临称度的加工精度要小于0.4毫米 ，此前许多师傅多次试制 ，都泛起差别水平的超差 ，眼看整批次空气舵保存报废危害 ，曹彦生自动请缨 ，从剖析超差爆发的缘故原由、质料的特点、多轴编程手艺等方面入手 ，将国际先进的五轴加工手艺和仿真手艺团结起来 ，最终加工出来的舵面临称度抵达了0.02毫米的超高精度 ，相当于误差小于一根头发丝直径的1/4。
曹彦生尚有一项“所见即所得”的武艺。一次 ，同事为了磨练他的手艺水平 ，半开顽笑地从一堆花生中挑出一颗 ，让他生产加工一个一模一样的特殊质料工艺品。曹彦生从拿着花生“相面”、建模、编程、仿真到最终加工成型 ，仅用了2个小时。
1980年出生的王锋 ，也有一门绝活——将一把氩弧焊枪耍得虎虎生风 ，为导弹种种重大零部组件举行了天衣无缝的“缝合”。这可不是一样平常的缝合焊接 ，且不说要焊接的零部件通常重大细密 ，焊接后的产品 ，还需要耐高压、耐侵蚀、气密及格 ，难度不亚于外科医生缝合血管、皮肤。
某壳体的焊接是困扰283厂的浩劫题 ，被各人戏称“那些年最难干的活儿”。由于产品材质的特征 ，焊接历程中稍有失慎就会泛起气孔、夹渣 ，形成焊接缺陷 ，以往的焊接及格率仅能抵达30%。王锋重复开展焊接试验 ，为了不泛起一丁点过失 ，他在焊接时 ，眼睛死死盯住焊点 ，强忍着酸疼 ，坚持3分钟不眨眼 ，当熄焊的一瞬间 ，王锋眼睛一闭 ，眼泪哗哗往下游。最终 ，经他焊接的所有壳体及格率100%。
“我们干的是航天产品 ，容不得半点纰漏。这种责任感不是说天天喊几多的口号 ，它只能靠我们一点一滴去做、去磨练。”曹彦生说 ，所谓的工匠精神 ，在自己看来就是对自己的产品、手艺精雕细琢、字斟句酌的精神理念。
玩儿也要玩出态度
283厂的年轻人 ，人人都爱玩儿。但与其他同龄人差别的是 ，他们玩儿的工具有些另类——用数控机床做种种细腻的小物件。
在一间事情室 ，橱窗里摆满了海豚、花生、汽车、茶壶、维纳斯等金属小安排。这些全是这群年轻人用业余时间做出来的。
1987年出生的陈隆德 ，喜欢跟朋侪展示自己手工做的笔。那是一支长13厘米、重43克的战术笔 ，钛合金笔身、钨钢笔头 ，做工精湛 ，细节考究 ，用陈隆德的话说 ，“市面上挑不出更好的”。
做战术笔的想法 ，源自2012年北京的那场“7·21”大汛。其时 ，有人由于轿车被洪水淹没没能实时逃生而在车内窒息 ，能够从车内部击碎车窗玻璃从而逃生的轻盈易携的战术笔一下子火了起来。陈隆德在网上买了许多支林林总总的战术笔 ，却没有一支的质量让自己知足 ，于是爽性自己做了起来。
“既然要玩儿 ，就要玩出个态度来 ，要玩出最好的！”陈隆德说 ，为此 ，他琢磨出一套新工艺 ，通过复合加工减轻笔身重量 ，将钨钢嵌入钛合金笔身做攻击头。从做第一支到现在的第四个刷新版本 ，陈隆德一钻进去就是3年。现在 ，他做的这种战术笔比日本某高端品牌战术笔在重量、工艺上都横跨一筹。“不做到极致 ，我绝不会撒手。”陈隆德笑着说。
陈隆德坦言 ，自己从其他单位跳槽来283厂 ，某种意义上也是为了更好地“玩”。由于在283厂 ，可以有更多时机到种种手艺大赛上去“玩” ，单位支持力度更大。“加入大赛 ，关于别人来说 ，可能像一次大考 ，但关于陈隆德来说 ，就是‘玩’。”陈隆德的同事说 ，在来283厂之前 ，为了加入角逐 ，他经常自己报名、自掏腰包 ，就是为了和偕行们“探讨探讨”“比试比试”。
把陈隆德“挖”到283厂的 ，正是同样爱“玩”的曹彦生。“我的武艺许多也是‘玩’出来的。”曹彦生说。业余时间里 ，他经常痴迷于“玩”数控。2008年 ，为了掌握平面重大轮廓的加工要领 ，他用边角余料加工出了奥运币。“鼠年”之际 ，为了掌握三轴重大曲面加工手艺 ，他又制作了立体结构的米老鼠头像……
五轴联动加工 ，属于数控行业金字塔尖的手艺 ，一直以来都掌握在外国人手里。为了探索先进的五轴联动加工手艺 ，曹彦生经常在业余时间用五轴联动加工手艺去加工较为重大的海豚、茶壶、香炉及维纳斯等纯立体结构样品。
每件作品都看成艺术品
1988年出生的常晓飞 ，在车间里有一个让人艳羡的待遇：单位总是把“最贵”的装备交给他使用。缘故原由有两个：一是同事和向导一致以为他“干活稳当”——这在车间里是一个很高的评价；二是他极其敬重装备 ，每次用完后都要把它擦得一尘不染。同事们经常奚落 ，“装备就是晓飞的媳妇儿。”
常晓飞也开顽笑说 ，机械简直就像是自己的媳妇 ，经手的每件作品 ，就像自己的孩子 ，绝不允许“孩子”在自己手里泛起任何瑕疵。
“我们做的每一个产品都投入了足够的情绪和心血 ，产品如人品 ，我所加工的零件不会有毛刺划到别人的手 ，也不会由于质量问题而让磨练员找回来 ，加工出具有完善质量的零件产品 ，看着它心里会涌起一股看工艺品一样的成绩感。”朱鹏博说。
“着实 ，把简朴的事做好 ，也是一种能力。”曹彦生说 ，虽然大大都时间 ，各人在做着重复的事情 ，但再简朴的事情也应当做到让别人无可挑剔 ，这才是一名及格的“航天工匠”。
为了提高自己的数控加工手艺 ，曹彦生使用业余时间把图书馆里关于数控的书籍险些读了个遍 ，天天抽闲到网上论坛追踪学习先进数控加工手艺 ，连微信昵称都是“数控发热友”。在曹彦生的影响下 ，他的90后弟弟曹彦文结业后也选择投身航天事业 ，并在2015年天下职工职业手艺大赛中 ，创立了获奖冠军年岁最小的纪录。
不久前 ，曹彦生加入靶场试验 ，终于亲眼在现场看到导弹发射 ，这是他进厂11年来的第一次。发射乐成的那一刻 ，看着自己生产的导弹零部件组合成威力惊人的利器 ，直冲霄汉 ，曹彦生激动万分 ，“我会一直和数控加工手艺走下去 ，为导弹制造多孝顺实力 ，让祖国的导弹更好地守卫国家和人民！”
本文摘自：《人民日报》
